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Capitolul 1

DOAMNA CATHERINE BUCHANAN

2 mai 1988
Cape Hudson, Virginia

Undeva pe coasta Virginiei, intr-o zi calduroasd de primivard,
doamna Catherine Buchanan isi agaza trupul vlaguit pe balansoa-
rul de richita. Isi aranjeazi cu grija rochia din tricot verde cu dege-
tele noduroase, dar sigure. Este imbracatd pentru aceasta ocazie,
dar nici nervozitatea, nici felul in care s-a gétit nu se compara cu
frumusetea neglijenta a fetei care std vizavi de ea.

Fata are parul drept si blond si ochii albastri si ageri, care ii amin-
tesc bitranei ci odati parul ei alb si subtire era o claie de bucle
dese, roscate si silbatice care ii cideau pe umerii bronzati si pe
sanii plini si fermi. Avea o gramada de sperante si de visuri si cu-
nostea atingerea senzuald a unui birbat. Nu fusese niciodata la fel
de impresionanta ca aceasti fatd, dar intorsese destule capete.

Numele fetei este Elizabeth Kincaid Jessup — Beth pentru prie-
teni. O intreabd pe doamna Buchanan daca isi poate inregistra
povestea in fata unei camere de filmat pe care o imprumutase de la
biblioteca liceului. Este un proiect de istorie de viatd, spune ea, si
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apoi adauga rapid cu o'sinceritate revigoranté cd are nevoie de nota
maximd, aga ca sa nu se abtina de la detalii picante.

Mainile tinere desfisoaré cu grija firul microfonului atasat ca-
merei de filmat. Are un zdmbet malitios care-i aminteste bitranei
de o alta fatd care a locuit aici cu mult timp in urma. Si, ca si cea-
lalta fatd, exista barfe despre Beth. Duce o viata agitata, bea si a fost
vazutd cu mai multi baieti prin oras, unii nu prea driguti.

Fetele ca Beth au impresia ca au inventat spiritul rebel. Cred ca
sunt primele care ignora regulile, dar pur si simplu reinventeazi o
roatd care se invarte de sute de generatii.

- Pot sa va prind asta de guler? intreaba Beth. O s& se audd mai
bine sunetul cand vorbiti.

- Desigur.

Privirea lui Beth este atrasd de candelabru si apoi de portretul
unei tinere imbrdcate pentru ziua nuntii. Tabloul este agatat dea-
supra semineului de marmura perlatd, decorat de un zidar francez
cu flori, volute si simboluri vegetale.

Doamna Buchanan nu are nevoie s priveascd portretul. Ea este
femeia din tablou care poartd o rochie albi din satin, cu un corset
din mdrgele si o tunicd din danteld. Printre buclele roscate sunt
intretesute siraguri de perle si o cascada de tul care se revarsa pe po-
deaua din spatele ei. Portretul fusese pictat chiar in aceasta cameri.

- Va amintiti cand a fost pictat? intreaba Beth.

Zambetul timid al batranei este pentru barbatul iubit.

- Da, imi amintesc totul.

Fata regleaza butonul de focalizare in timp ce se uitd printr-un
obiectiv si apoi std pe podea, asezandu-se cu usurinta si incruci-
sandu-si picioarele.

- Locuiti langa golf de aproape o suta de ani.

- Da, pentru cea mai mare perioada.

Beth ranjeste.

- Am auzit cd stiti unde sunt ingropate toate scheletele.

- Scheletele?

Beth ridicd din umeri.
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- O figura de stil. Nu ma refer la schelete reale. Doar la povestile
picante de pe aici.

Doamna Buchanan se indreapté de spate, dar isi controleaza
expresia fetei.

-Da, am povesti. Si in acele povesti sunt probabil ingropate un
schelet sau chiar doua.

- Serios?

Secretele se amplificd pe masura ce timpul sldbeste legdturile.
Nu mai este nimeni in viatd pe care sa il protejeze acum.

—Incepem?

Fata isi drege vocea si apasa butonul de inregistrare.

—Sunt Beth Jessup si sunt in ultimul an la Liceul Cape Hudson.
Acesta este proiectul meu final de examen pentru cursul de istorie al
doamnei Reynolds. Locuiesc pe coasta esticd al golfului Chesapeake
din Virginia si astdzi o intervievez pe doamna Catherine Buchanan,
care s-a ndscut in Cape Hudson in 1888. Doamnd Buchanan, ce puteti
sd-mi spuneti despre familia dumneavoastra?

Balansoarul scartaie in timp ce doamna Buchanan se apleaca
putin,

- Mama mea era Addie Smith, iar tata Isaac Hedrick. Cdnd tata
nu facea lucrdri de tampldrie, naviga in marina comerciald. Eu sunt
cea mai mare dintre cei sapte frati, iar mama a murit la nasterea
ultimului ei copil, cand eu aveam doisprezece ani.

Fata isi ridicd privirea, iar ochii ei albastri dezvaluie durerea
pierderii propriei mame. La prima vedere, ar putea pdrea ca sunt o
pereche ciudatd, dar daca dai la o parte banii si varsta, sunt pur si
simplu doud fete fird mama, insetate de iubire.

- Ce s-a intamplat dupd moartea mamei dumneavoastrd?

- Tata nu putea si meargd si pe mare si si aibd grijd de sapte
copii, asa cd ne-a trimis de acasd. Bdietii au fost dati familiei Jessup,
un cuplu fird copii din oras. Surorile mele au fost trimise sd locuias-
cd cu niste familii de pe continent, iar eu m-am dus sd lucrez pentru
familia Buchanan.

- Asta trebuie sd fi fost ingrozitor.
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Doamna-Buchanan a fere¢atyundeva aceastd durere cu mult
timp in urma si nu este nerabdatoare si o simta din nou. Dar cind
a fost de acord cu acest interviu, si-a promis ca adevarul nu va muri
odatd cu ea.

— Familia Buchanan m-a luat cu ea inapoi la New York. Imi era
atat de dor de casd. Orasul era zgomotos. Luminos. Nu am dormit
bine luni intregi. Dar, in cele din urmd, am invdtat sd md adaptez
si sd merg mai departe.

- V-ati mai vazut vreodatd surorile sau fratii?

—In cele din urmd, da. Dar dupd foarte mult timp.

Cuvintele atirna intre ele cateva secunde inainte ca Beth sa-si
dreaga vocea.

- Ce faceati pentru familia Buchanan?

- Le ajutam pe cameristele doamnelor si apoi am devenit came-
rista personald a domnisoarei Victoria.

- Cine era Victoria?

O briza se strecoard prin perdelele din tafta de matase si parca
sunt miscate de spiritele care tot dau tarcoale in ultimele cateva
luni. Durerile vechi plutesc precum niste geamanduri indepdrtate.

- Fiica domnului Buchanan. Mai tarziu, avea sd devind cumnata
mea. De fapt, imi amintesti de Victoria. Era agitatd ca tine.

Zambetul lui Beth este siret, de parca ar fi fost prinsa cu ceva.

- Ce s-a intamplat cu ea?

Bitrana zambeste, multumitd de curiozitatea autentica a fetei.

- Poate dacd te intorci in altd zi, iti spun.

- Nu mi-ati spus aproape nimic azi.

- Dacd vrei sd afli mai multe, atunci va trebui sd te intorci. Sunt
batrand. Obosesc repede.

De fapt, nu e decat pe jumitate adevirat. Vrea sa o revadd pe
fata. i place si discute cu ea.

- Lucrez dupd-amiaza la restaurant. Nu-mi permit sa md intorc.

— Atunci, te voi plati. Consider-o noua ta slujbd.

Preocuparea din ochii fetei ii aminteste de o vulpe salbatica pe
care tatil ei o prinsese odaté intr-o capcana, unde ii pusese pesti
sa o ademeneasca.
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~Sunt o chelneritd destul de bund, doamnd B. Primesc bacsis frumos.

Beth isi spune pretul, dar pare sa se astepte la tocmeala.

—De acord.

Isi ingusteaza ochii albastri.

— Serios? Tot ce trebuie sd fac este sd inregistrez ce spunefi?

— Corect. S$i sd fii punctuald.

Beth pare si se astepte la un siretlic. Cind nu apare nici unul,
spune:

— Md bag. Dar trebuie sd md pldtiti pe mdsurd ce inaintdm.

— Desigur. Poti sd te intorci vinerea asta?

- Sigur.

Privirea fetei se indreaptd din nou spre portret si intreaba:

~ A fost dragoste la prima vedere?

Doamna Buchanan tace pentru mult timp. Intensitatea secre-
telor creste din ce in ce mai tare.

- Da. Dar dragostea aceea nu era pentru soful meu, Robert.

Ochii albastri ai lui Beth devin calculati, la fel ca ai vulpii cdnd
adulmecase pestele proaspat din capcana.

- Dar pentru cine?

- Ne vedem vineri.
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LUCY

15 ianuarie 2018
Cape Hudson, Virginia

Lucy Kincaid sosi cu o furtuna pe urmele ei, insotita de vanturile ei
taioase, reci, puternice, cu miros de whisky din Tennessee, de fum
din barurile cu muzicd country, de gogosi préjite si glazurate, um-
plute cu crema de ciocolata, de burgeri gatiti pe un gratar unsuros
si de dulceata bolndvicioasd a mortii.

Degetele inghetate ale ramasitelor furtunii ii izbeau obrajii, tre-
zind-o dintr-un somn agitat de noapte. Ducandu-si mana la fata,
arunci o privire prin ceata care se ridica deasupra stufului inalt de
langa apele involburate ale golfului Chesapeake. Se afla in Jeepul ei,
parcat in locul pe care il gasise in primele ore ale diminetii. Langa
ea era Dolly Parton, ciobanescul german in varsta de doi ani al
mamei ei, cuibarit sub paturd, dormind linistita. Pe bancheta din
spate erau depozitate toate bunurile pe care le detinea: o geanta
plina cu haine, caiete de schite, chitara mamei, un sac de dormit
si 0 sacosd pentru cumpardturi plind cu sucuri, unt de arahide si
covrigi. Intre scaune stitea bita de baseball din lemn, uzatd, denu-
miti Pacificatoarea si, 1Angd ea, urna de metal cu cenusa mamei ei.
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Cand traversase tunelul Bay Bridge lung de douazeci si cinci de
kilometri, conducind spre Coasta de Est imediat dupa ora doua
dimineata, valurile erau agitate, iar rafalele o fortasera sa inceti-
neasca si si-si porneascd luminile de avertizare. La mijlocul podu-
lui, peste o intindere de api si sub o pétura de stele, se simtise de
parca universul o ameninta sa se intoarcd. Dar, in orice caz, Lucy
era incapatinata si nu se ferea niciodatd de o provocare.

Odata ajunsa la tarm, fusese prea tarziu si-1 giseascd pe cel
pe care venise sa-1 vada si nu mai avea bani pentru o camera de
motel. Trebuia s se descurce cu un teren arid de langd o magazie
din apropierea golfului. Cand oprise motorul ca sa economiseasca
ultimul combustibil, descoperise ca daci nu era pornita incélzirea,
aerul din Jeep se racea rapid.

Sub lumina lunii pline care se reflecta in apele agitate, se aco-
periserd si Dolly, si ea cu o plapumd mare si uzata a mamei ei si
incercase sa doarmai in timp ce ploaia rapdia pe masina.

Lucy tremura, strangandu-si mai tare patura in jurul ei, si privea
lumina ardmiu-aurie a rasdritului cum se ridica deasupra apelor
care se intindeau pani la orizont. Ploaia incetase si o lumina proas-
pitd dansa peste varfurile ierbii marine inghetate care se apleca in
bataia vantului, agitind apele care se unduiau in golf.

- Ce crezi, Dolly?

Dolly isi indlta capul si pufni inainte sa se intoarcd la cdldura
paturii.

- Va trebui sd ne placa. Este tot ce avem in acest moment.

Facturile medicale ale mamei ei epuizaserd economiile lui Lucy,
lisand-o cu o suta de dolari in buzunar, un sfert de rezervor de
benzind si cea mai buna posibilitate de a avea un loc de munca
la 0 mie de kilometri distanta, in Nashville. Era o nebunie sa-si
schimbe viata si sd o ia de la capat, chiar si pentru o vreme, §i era
exact ceea ce facuse adesea mama ei.

Aruncid o privire spre urna murdari, la ména a doua, pe care
directorul de la pompe funebre i-o vanduse pentru treizeci de do-
lari. In partea de sus era o spartura mare, care avea legaturd cu o



16 Mary Ellen Taylor

disputa intre doud sotii si un sot mort. Istoria dramatica a urnei ar
fi incAntat-o pe mamei ei, iar pretul fusese corect.

Mama ei murise in urma cu doua saptimani de cancer la creier.
Nu fusese niciodata bolnava, nici micar o zi in viata ei, asa ca pu-
sese prima migrena pe seama unei jumitati de sticla de whisky pe
care o bause cu o noapte inainte. Faptul ci nu dormise suficient o
explicase pe urmatoarea. A treia o tinuse zile intregi si o determi-
nase si o sune pe Lucy, care administra un bar pe Lower Broadway
din Nashville. In urma vizitei la camera de urgenta ficuse un RMN
pe care nici nu si-1 putea permite si aflase vestea devastatoare a
medicului. Tumora era maligni si inoperabila.

Lucy renuntase la casa ei §i se mutase in micul apartament al
mamei in noiembrie. Ii administrase analgezice si isi alinase mama,
asteptand sfarsitul. In ultima lor zi impreuna, Beth devenise agi-
tata. Isi deschisese ochii si ii fixase asupra lui Lucy, aga cam nu mai
facuse de cateva zile.

- Sd ai grijd de Dolly pentru mine.

- Stii cd o voi face.

Lucy intinsese mdna dupd incd o pdturd si isi acoperise mama in
timp ce Dolly se cuibdrea mai aproape de corpul ei fragil. Pe masura
ce moartea se apropia, mama ei devenea tot mai ingrijoratd de soar-
ta cdinelui. In afard de Lucy, Dolly fusese cea mai bund prietend a ei.

- Urdgte sd fie singurd.

Mama ei tresdrise si se straduise sd-si recapete rdsuflarea. Lucy
intinsese mana dupd sticla de morfind prescrisd. Cdteva picaturi pe
limbd ii usuraserd starea de agitatie care o cuprinsese cand corpul
incepea sd-si piardd functiile.

O cutremurase un suspin.

— Vreau ca tu si Dolly sd-mi duceti cenusa in Virginia.

Lucy si mama ei avuseserd destule probleme, dar nu pdstrau se-
crete una fatd de cealaltd, asa cd se gandise cd morfina o facea sa
vorbeascd pentru prima oard despre Virginia.

- Mamd, nu ai fost niciodatd in Virginia.

Mama ei ficea eforturi sd respire din nou.

- Am primit o scrisoare acum aproximativ o lund.
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- Ce scrisoare?

- Sub salteaua mea. Uitd-te.

Lucy ridicase salteaua si gdsise plicul mare langd un pachet de
tigdri mototolit si un ambalaj de taco. Renuntase de mult la prelegerile
despre mancatul sandtos si lasatul de fumat, asa cd pur si simplu luase
plicul. Scrisoarea era de la Henry Garrison, Cape Hudson, Virginia.

- Ce se intampld, mama?

Mama ei isi umezise buzele palide.

~ Am mostenit o proprietate, dar va fi a ta acum. Ar putea fi o
casd adevdratd. Asa cum ti-ai dorit intotdeauna cand erai micd.

O casi adeviratd. La douazeci si noud de ani, nu stia ce naiba
insemna asta.

Acum, rotindu-si gatul intepenit dintr-o parte in alta, Lucy
scoase un elastic de la incheietura mainii si isi stranse parul intr-o
coada de cal. De ce nu-i spusese mama ei despre Virginia? De ce
tinuse secret? Mama ei se méndrise intotdeauna cé era de o sinceri-
tate brutald. Ii spusese totul asa cum era. La primul impuls.

- De ce aceasta minciund?

Lucy isi strAnse mainile pe volan, dorindu-si doar cateva minute
cu mama ej.

Infrigurati, flimanda si avand nevoie sa faci pipi, cauti cu privi-
rea spre padure si spre iarba deasa si inalta care se intindea pe suta
de metri dintre ele si api. Deschise portiera si facu o grimasa cand
vantul diminetii i musca pielea.

Scoase cainele din masind.

- Haide, fetito. Stiu cé trebuie sa-ti faci nevoile.

Dolly isi 1dsé urechile in jos.

— Nici nu vreau si aud. iti este mai ugor decat mie.

Cainele se ridica incet si trecu peste schimbatorul de viteze. Cis-
cand, sdri din masini. Dolly, pe care Beth o considera pe jumatate
om, nu avea nevoie de lesa.

-S4 nu te apuci sd urmaresti ceva. O sd-ti inghete fundul dacd
te pierzi si mie o sd-mi inghete cautandu-te.

Impreund, se grabira citre stuf. Cizmele maro de cowboy ale lui
Lucy, incrustate cu piele turcoaz, se infundara in pamantul moale
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in timp ce incerca sa tind pasul cucainele, care se indrepta pufnind in
aerul rece, gasind o explozie de energie pe care nu o avusese de
cateva saptdmani.

Dolly se ghemui si isi ridici nasul in vant. Adulmecd si o lua la
fugé de-a lungul stufului.

- Tine minte ce ti-am spus, si nu te ratacesti.

Lucy isi desficu fermoarul si isi trase jos pantalonii. Vantul sufla
peste spatele ei gol, iar ea se grabi si termine cit mai repede. Cand
isi ridicd blugii, nu o mai vdzu pe Dolly.

~ Hei, nu ar trebui si despartim. Asa a fost intelegerea. Haide,
fetito! Este infiordtor de frig!

Dolly se repezi spre api. Saptimanile in care statuse in aparta-
mentul lui Beth cu doar citeva plimbiri scurte nu fusesera sufi-
ciente pentru céinele de treizeci si ceva de kilograme. Acum era
liberd sa exploreze si ii placea asta.

Lucy isi incruciga bratele si batu din picior.

- Dolly, nu-mi face asta acum. Trebuie si ne intoarcem in masi-
ni si sa ne incalzim. Iti promit cd o sd ai ocazia si alergi mai tarziu.

Cainele latra si o pasire zburd dintre trestiile care se miscau in
timp ce trecea prin ele.

- Recompensi! strigd Lucy. Dolly, vrei o recompensa?

Stufirisul se opri din leginat si se iti capul cdinelui, indiciu clar
ci putea fi mituitd. O lud la fuga dand din coada, in timp ce Lucy
deschise portiera masinii. Cainele ii arunca o privire rapidd, sari
peste scaunul ei si se bagd in patura de pe scaunul pasagerului ag-
teptdndu-si recompensa.

- Nu prea am recompense, spuse Lucy, inchizind portiera si
cautind o pungi de fast-food. Pescui cativa cartofi prdjiti vechi, pe
care Dolly ii inghiti imediat.

Scarpini ciinele intre urechi si scoase o cutie cu servetele ume-
de, unul dintre ultimele lucruri pe care il luase din apartamentul
lui Beth. Scoase unul si isi frecd incet materialul umed in jurul
mainilor, savurand parfumul si imaginindu-si felul in care Beth
obisnuia si-i curete mainile cAnd era micd. Lui Beth ii pldcusera
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intotdeauna servetelele umede. Indiferent daca locuiau intr-o gar-
sonierd in East Nashville, miinile ei erau mereu curate.

Mototoli servetelul, puse ména pe cheia aflata in contact si o ra-
suci. Motorul porni, gemu si se opri. La a doua incercare, bolborosi
si harai. Se uitd la Dolly, care o privea fix pe Lucy de parca astepta
de la ea sd faca ceva.

Se aplecd peste volan, parca insufletind motorul.

- Jeep, nu ma pdrasi tocmai acum.

Intoarse cheia. Nu porni. Universul ii trimisese destule semne
in ultimul timp si, dupa cum ar fi gandit Lucy, era timpul pentru
ceva bun, cel putin pentru o vreme. O astepta un loc sigur si nu isi
va schimba directia.

A treia oar3, motorul harai, marai si zangdni. Pentru o clipa, nici
nu respira, nici nu se miscd, temandu-se ca se va opri. Cand se men-
tinu constant, dddu mai tare cildura si atat ea, cit si Dolly se aplecara
pentru a adulmeca aerul cald.

Bédga in marsarier.

- Pornim.

Cainele isi ciuli urechile. Dadu din coada.

Lucy apésa acceleratia si se indrepta spre nord pe Soseaua 13,
drumul principal al peninsulei. La inceput, vizu doar cateva semne
de civilizatie, dar apoi aparu un motel cu zece camere stil cabana
si un semn rosu pe care scria LOCURI DISPONIBILE si care cli-
pea la una dintre ferestrele cabanei. Dincolo de motel se aflau mai
multe tractoare defecte, cu semnul DE VANZARE afisat pe ele.
Primul om pe care il vdzu era un bétran in pantaloni de camuflaj
si 0 jachetd, care ridica un ziar. Apoi, trecu pe langa un mic centru
comercial cu mai multe magazine inchise.

Incetini cand vizu semnul CAPE HUDSON, 13 kilometri si
se gandi la postirile de pe blog pe care le citise despre oras. Fusese
infiintat la sfarsitul secolului al XIX-lea ca depozit feroviar care de-
servea Norfolk si zona de nord-est; cu toate acestea, existau titluri
de proprietate pe terenuri care datau de pe vremea regelui George
I si evidente ale servitorilor angajati adusi in colonia Virginia la



